Luật Bóng đá 2025-2026 của IFAB (Ủy ban bóng đá quốc tế - cơ quan quản lý Luật bóng đá) không yêu cầu cầu thủ "sơ vin". Nhưng trong quá khứ, FIFA từng khuyến khích "vẻ ngoài gọn gàng" với áo nhét trong quần và vớ kéo cao.
Các huyền thoại Man Utd như Dennis Law, George Best (những năm 1960), Franco Baresi của AC Milan hay Glenn Hoddle của Tottenham (thập niên 1980), cho đến Zinedine Zidane của tuyển Pháp (những năm 2000) thường để áo ngoài quần cho thoải mái. Xu hướng này khiến các nhà sản xuất thiết kế áo đấu ngắn hơn, khó "sơ vin". Tuy nhiên, gần đây, phong cách gọn gàng đang trở lại mạnh mẽ, trở thành "mốt" mới trên sân cỏ.
Kylian Mbappe là tâm điểm chú ý. Từ trận Real Madrid thắng Girona (08/12/2024), anh bắt đầu nhét áo vào quần, kéo cao gần rốn. Theo kênh Cadena SER, trong 31 bàn tại LaLiga mùa trước, 23 bàn được Mbappe ghi sau thay đổi này, với tỷ lệ ghi bàn tăng vọt từ 0,57 lên 1,05 bàn/trận. Phong cách thời trang nghiêm túc dường như là bước ngoặt cho phong độ của ngôi sao Pháp.
Bóng đá, như thời trang, đang lặp lại vòng tuần hoàn, đưa hình ảnh gọn gàng từ thời "trắng đen" trở thành mốt mới, khiến sân cỏ không chỉ là nơi tranh tài mà còn là sàn diễn phong cách.
Hoàng Thông – Hoàng Cương
